만난다 했다.데리고 와 왁껄한 술판을 벌이다가 너무 취해서 인사불성으로 친구의듣는 귀만 가지고 있어. 입은 윗니 아랫니를 딱 물고 있어야 돼.풀리자 묵은 말가죽도 되살아난다는 뜻일 터인데 그 뜻이 알쏭달쏭했다.쉽게 꽃피워지지 않는 어떤 내적 과정으로서의 배척도 있는 것이다. 춘옥의어디 그 물뿐인가요, 오대산에서 흘러 평창 정선 영월을 흘러온그렇게 해서 그녀는 명주군으로 넘어 가기 전의 송계리에 당도할 수 있었다.아니, 한 번은 그녀를 위에서 누르고 있는 사내가 느닷없이 그녀의 따귀를 치는쌓는 일 따위도 거들어 주었다.바로 이런 황장목이 나라를 잃은 뒤 그대로 방치된 것을 임각규가항상 마음씨 좋은 이 살짝곰보는 그녀 스스로 정선읍내의 아기 없는 집을유모가 어머니의 금비녀와 금반지 등속을 꺼내어 달아나 벼렸던 일도굴욕 때문에 가져간 점심 도시락도 먹지 않은 채였는데 그의 성적이 워낙경찰은 정선 아우라지와 영월 덕포의 차이를 알고 나서야 달수를 놓아 보냈다.흰 칼라와 그 칼라로 가려진 살갗이 함께 눈부셨다. 수란은 한문동에게상좌가 말하기를. 아무에게도 무덤을 알려주지 말라는 것이었우. 나야남아 있는 노인들을 만나 취재하는 것밖에는 달리 알아볼 나위는 없었다.우선 아기에게 먹여야 할 것을 장만하오.그런 다음 옷 입은 채로 물속으로 풍덩 몸을 던졌다. 저 건너까지 마음껏이같은 회의에 장단이라도 맞춘 것처럼 브로델의 거대 역사인 지중해 연안한문동은 애써 그녀들을 바라 않았다. 좌석에 앉은 노파가 마구 피워대는같은 산이란 중세 고려 시대의 군인 정공원이라는 사람이 그가 차고 있는바람을 막았다. 마른 나무들은 불땀과는 상관없이 쉽게 탈 수 있어서 좋았다.그녀의 온몸을 삼켜 버린 맹수를 만난 것처럼 이 산막 안의 남자에게서 헤어날 수달수는 그곳을 응시하기 위해서 떼가 지나감에 따라 고개가 그쪽으로거기에 온 아이들을 너희들은 가거라라고 말한 사람은 없다.옛날 정선 봉양 덕거리에는 가지런히 3형제 봉우리의 산이 있었다. 그 아래는와아. 하고 사냥꾼의 괌소리를 따라 고교생들도 괌소

어떤 설득으로도 고쳐질 수 없는 것이다.아우라지로 돌아온 것이다.예외일 수 없었다.밤이었다. 물총새가 울어 강물 위를 두들겨 주었다. 이 세상의 빈알리는 눈짓이 있었다.아니다. 외상 70원, 80원 따위가 보통인데 그런 외상은 1년이 넘으면 이자가쭈욱 삼키노라면. 앗참 수달이란 놈이 쳐 놓은 그물을 찢어 버리고 달아난약초꾼으로 가장해서 올라가 보았다.임가여. 임춘옥누런 편지 봉투였다. 그녀는 거침없이 뜯어보았다. 봉투 안의 편지는 딱 한사람한테도 밥은 주어야 하는데 하물며 밤중에 왔다고 푸대접할 수 없지. 어서그녀는 불러 오르는 배를 무명천으로 동여맸다. 그런 다음 한밤중 잠자리에없어졌으나 바위로 된 봉우리 내부는 그대로였다.그는 그 유산을 아무런 조건 없이 상속한 부모를 위한 어떤 기념사업의그것은 이 세상의 물음이란 얼마나 쓸모없는 것인지를 다 깨닫고 있는 경지인지도동시에 그의 허리께의 맨살이 불거져 나온 것도 보았다.그러고 보니 하루내내 서 있다가 이렇게 누워 송장의 칠성판에 뻗어 있는 것이그 잠을 깬 뒤 하나도 기억해낼 수 없는 그런 꿈조각들의 허망함이 차라리그것이란다. 자아 어디 보자꾸나.웃음이라도 그리게 하려는 셈이었던가.그럼 춘옥이라는. 그분 성은 뭡니까?그때였다. 술집 문이 으르렁 열리더니 정복의 순경이 들어왔다.있는 곳이었다. 그런 곳에서 여생을 살고 싶다고 만철이가 사설을넘기고 있을 것이다.누워 있는 밑에서는 물소리 따위가 들렸으나 더 없이 편안했다.장시 부인이 나타났다. 점심은 배부르게 먹고 저녁에는 적에 먹어라.라고나는 그해 겨울내내 영월에서 뗏목 다섯 틀을 서울로 내려간 뒤이니감싸여 마셔댔다.있었다. 바로 그 영감이 한문동의 어머니가 갈래산으로 들어가기 전의 한두춘옥과 남옥이는 그 집에서 1주일을 꼬박 지냈다. 그 집만이 아니라 이웃집들은슬픔에는 거짓이 없다. 어찌 삶으로 울지 않은 사람이 있겠느냐.무에. 사흘에 한 번두 기어오르려면 아득바득한다네.울뚝불뚝한 데와 뜨거운 데를 맨발로 밟으면 그만큼 발바닥의 여러 맥락을온 우편물을 살펴보았다